录像带播放到一半时，春丽突然意识到自己正在同步模仿视频中那个“施暴者”的动作——她一只手按压着自己，另一只手对着屏幕上的自己指指点点评判，仿佛分裂成了观众、施暴者和受害者三重身份，而身体的反应比任何一次实战都更激烈。